Paris gilt Estis besondere Liebe - die nicht alle seine Landsleute teilen. So zwingt ihn sein Gefährte Bandi in der Hochburg verfeinerter Lebensart zu schlichter magyarischer Gastlichkeit. Ein anderer, ehemals Zigarrenspitzenfabrikant, bringt Esti in die Bredouille, als er nach seinem Bankrott spurlos untertaucht und eine Schar von Angehörigen und Gläubigern zurücklässt. Selbst auf dem Land ist dem gefragtesten Mann Budapests keine Ruhe vergönnt - ein harmloser Apothekenbesuch mündet in schierem Wahnsinn. Die Kunst der wahren Lüge, der Umgang mit schwierigen Zeitgenossen, die Erkenntnis, dass das Ende der Welt ihren Anfang bedeute, die Frage nach dem einzig echten Glück und nach dem Sinn von Leben und Tod: Der unvergleichliche Kornél Esti gewährt kostbare Einblicke in alle Bereiche des menschlichen Daseins.